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Einleitung
Am 29. November 1993, mitten im Krieg der Drogenkartelle mit dem 
kolumbianischen Staat, publizierte die spanische Wochenzeitschrift Cam-
bio16 einen Beitrag Gabriel García Márquez’ mit dem Titel “Apuntes para 
un debate nuevo sobre las drogas”. Hinter der nüchternen Überschrift ver-
barg sich ein emotional aufgeladener, anklagender Text. Der Nobelpreis-
träger für Literatur prangerte die Methodik des unter Ronald Reagan 1982 
begonnenen Drogenkrieges an. Die Delinquenz, den Terrorismus, die In-
dustrie der Entführung und die allgegenwärtige Korruption – begleitetet 
von einer Welle der Gewalt – brachte er in einen kausalen Zusammenhang 
damit. Und als ob dies nicht genug wäre, beobachtete er einen mit dem 
Drogenhandel (narcotráfico) und seiner Bekämpfung in Verbindung ste-
henden kulturellen Wandel:
Eine Droge, die perverser ist als die anderen, ist zu einem Teil der nationalen 
Kultur geworden: das leichte Geld, das die Vorstellung gefördert hat, dass das 
Gesetz ein Hindernis auf dem Weg zum Glück ist, dass es sich nicht lohnt 
lessen und schreiben zu lernen, dass man als Auftragsmörder besser und siche-
rer lebt denn als Richter. Kurzum, der Zustand sozialer Perversion, der jedem 
Krieg eigen ist (García Márqez 1993: 67; Übersetzung des Autors).
García Márquez zufolge wirkte der Drogenhandel als Türöffner für eine 
kulturelle Transformation, die er als gefährliche Fehlentwicklung betrach-
tete. Seine apuntes (Notizen) waren ein Aufschrei gegen das ethische Fun-
dament des narcotráfico, der die narcocultura begründete. Heute kann man 
feststellen, dass sich die Prophezeiung des Nobelpreisträgers über den be-
schleunigten Wertewandel als Folge des Drogenhandels und des Krieges 
gegen die Drogen bewahrheitet hat. Aber was ist eigentlich die von ihm 
festgestellte Kultur des leichten Geldes? Wie manifestiert sich narcocultu-
ra? Wie wird über sie in der Öffentlichkeit diskutiert? Wie verhalten sich 
Staat und Gesellschaft dazu? Dies sind die Fragen, die in den folgenden 
Ausführungen beantwortet werden sollen.
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Drei Tage nach der Publikation von García Marquéz’ apuntes wurde Pa-
blo Escobar, die wichtigste Figur des narcotráfico und damals Kolumbiens 
Staatsfeind Nummer eins, getötet. Aber das Drogenbusiness und das Stre-
ben nach dem leichten Geld, dessen Wegbereiter Escobar und seine Gene-
ration von narcotraficantes waren, gingen damit nicht zu Ende. Die Kultur 
des leichten Geldes umfasst viel breitere Bevölkerungssegmente als dieje-
nigen Personen, die unmittelbar in das Drogenbussiness involviert sind. 
Dazu gehören auch diejenigen in Regierung, Parlament und Verwaltungs-
apparat, die sich mit narco-Geldern kaufen lassen, sowie die Fußballklubs, 
Bauunternehmer, Architekten, Hotelbesitzer, Bankmanager und Musiker, 
die von Transferzahlungen aus dem Drogensektor profitieren (Rincón 
2013: 1). Aber auch Politiker, die öffentliche Gelder zweckentfremden 
und in ihre eigenen Taschen fließen lassen oder Bestechungsgeld (mor-
cilla) von Baufirmen entgegennehmen (Fischer 2012), Mafiosi, die mit 
gestohlenen Autos viel Geld verdienen und diejenigen, die illegal Bergbau 
betreiben oder Kleinbauern ihr Land rauben, um Ölpalmenplantagen an-
zulegen, versuchen, schneller als im legalen, rechtsstaatlich überwachten, 
marktorientierten Sektor Geld zu machen. Einen Großteil davon geben sie 
meist ebensoschnell wieder für Konsumgüter aus. Dieses kulturelle Phäno-
men sprach García Márquez in seinen apuntes an.
Narcocultura als kulturelles Substrat des narcotráfico
Narcocultura wird in den folgenden Ausführungen als Ensemble von 
Denkweisen, Vorstellungen, Werten, Bräuchen, Gewohnheiten, Ritualen 
und Praktiken verstanden, die für Menschen typisch sind, die mit dem 
Drogenbusiness in Verbindung stehen. Narcocultura manifestiert sich 
akustisch (Musik), visuell und sprachlich; die Ästhetik der narcocultura 
rahmt dadurch auf den sinnlich wahrnehmbaren Ebenen den für ihre 
Repräsentanten konstitutiven Geschmack. Narcocultura ist ein Lebens-
stil, eine Form sich zu kleiden, sich auszudrücken, zu wohnen und die 
Freizeit zu verbringen. Die Kriterien der Zugehörigkeit zu dieser Gruppe 
beschreibt Omar Rincón mit folgenden Worten: “Kohle haben, Waffen, 
Silikonfrauen, schrille Musik, auffallende Kleidung, extravagante Immo-
bilien, mit Autos und Objekten protzen” (Rincón 2009: 148, Übers. d. 
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Autors). Partyfeiern – müsste man noch hinzufügen, obwohl seit der Ver-
folgung durch die Sicherheitskräfte die reichen Drogenhändler nur noch 
selten mit orgiastischen Festen in Erscheinung treten.1 Von allem, über das 
die Armen zu wenig verfügen, haben die Träger der narcocultura zu viel – 
zumindest inszenieren sie sich so, als verfügten sie im Übermaß darüber 
(Abad Faciolince 2008). 
Für die Zeit ihrer Entstehung kann es angemessen sein, die narcocul-
tura als Subkultur zu bezeichnen, die in Antioquia, dem Caquetá oder 
dem Putumayo gelebt wurde. Weil in diesen Landesteilen, vor allem in 
Antioquia, nicht alle so dachten, konnte man sie auch als counterculture, 
als populären Gegenentwurf der Marginalisierten zum Konzept der Eliten 
verstehen. Inzwischen ist die narcocultura in allen Landesteilen verbreitet: 
“Wir alle tragen einen Narco in uns”, schreibt Omar Rincón: “[...] wir 
leben in Kulturen, in denen die Art zu denken, zu handeln, zu träumen, 
Sinn zu produzieren und zu kommunizieren die Narcoform annehmen” 
(Rincón 2013: 2; Übers. d. Autors). Würde man seiner fatalistischen Ab-
handlung über die Narcoethik Glauben schenken, wäre heutzutage jeder 
in Kolumbien Geborene ein kleiner narco. Zumindest wäre jeder dazu ver-
dammt, ein kleiner narco zu werden. Damit würde man allerdings sehr 
vielen rechtschaffenen Kolumbianerinnen und Kolumbianern Unrecht 
tun. Man sollte daher jeder Analyse zum Thema die Feststellung voraus-
schicken, dass es – wie García Márquez anklingen ließ – die Umstände 
sind, die Menschen zu Drogenhändlern und Repräsentanten der narco-
cultura machen und unzählige weitere dazu bringen, dem leichten Geld 
nachzujagen oder zumindest davon zu träumen. Den Nährboden für die 
Ausbreitung des Drogenbusiness bilden die strukturelle Gewalt, die Ar-
mut, die gesellschaftliche Ungleichheit und fehlende Bildungschancen 
(Galtung 1971; Murillo in diesem Band). Hinzu kommt die jahrhunder-
tealte Tradition des schwachen Staates (Fischer/Jiménez und Kurtenbach 
in diesem Band). Die Folge davon ist, dass Menschen, die sich von den 
1 Die Ausnahme bestätigt die Regel, wie das Beispiel der legendären Hochzeitsfeier des 
Drogenhändlers mit dem Alias-Namen Fritanga im Jahr 2012 zeigt. Die Sause sollte 
eine ganze Woche dauern. Der von einem Notariatsbüro in Bogotá als verstorben de-
klarierte, mit den Urabeños kooperierende narcotraficante feierte zusammen mit 220 
geladenen Hochzeitsgästen im Nobelhotel Punta Faro auf der Insel Múcura bei Car-
tagena. In der sechsten Nacht war die Party vorbei, als Elitetruppen der DIJIN und 
der Marine das Gelände stürmten und Fritanga verhafteten. Unter den Gästen befan-
den sich Schauspieler, Models, Musiker und Sänger von zehn Orchestern (Semana, 
7.7.2012).
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offiziellen Institutionen im Stich gelassen fühlen, zur Selbsthilfe greifen. In 
einer stark individualistischen Kultur ist das Verantwortungsbewusstsein 
jedes einzelnen gegenüber der Gesamtgesellschaft gering. Vor diesem Hin-
tergrund betont Francisco Thoumi die Kluft zwischen legalen und infor-
mellen Normen.2 Weder das Erziehungs- und Bildungssystem, von dem 
die Implementierung von Werten erwartet wird (Wilches Tinjacá 2014), 
noch die Justiz, welche für die Durchsetzung der Normen sorgen sollte, 
noch die katholische Kirche, welche beansprucht, für die richtige Moral 
für das Zusammenleben in der Gesellschaft zu sorgen, erreichen die Bevöl-
kerung der Armenviertel und der entlegenen Zonen im Land so, dass sie 
sich im offiziellen Sektor zufriedenstellend repräsentiert fühlen würde. Be-
saßen in den 1960er Jahren noch auf Solidarität beruhende sozialistische 
Alternativen eine gewisse Anziehungskraft, so ruhen seit den letzten vier 
Dekaden die Hoffnungen vieler von den Eliten vergessenen oder bewusst 
ausgeschlossenen Armen ohne ökonomisches, soziales oder kulturelles Ka-
pital auf dem narcotráfico, der individuelle Lösungen präsentiert (Mejía 
Quintana 2011).
Narcotraficantes
Die herausragendsten Repräsentanten der narcocultura sind die Drogen-
bosse, die narcotraficantes. Es ist daher erstaunlich, dass sich bisher nur we-
nige wissenschaftliche Untersuchungen darum bemüht haben, die Figur 
des narcotraficante umfassend in den Blick zu nehmen. Am brauchbarsten 
sind die Hinweise in den Studien von Duncan (2005; 2014). Letztlich 
geht es aber auch diesem Autor weniger um eine typologische Bestimmung 
des narcos als vielmehr um eine analytische Erfassung des narcotráfico, den 
er von der Mafia, dem Paramilitarismus und der Guerilla unterscheidet. 
Was kennzeichnet also den narcotraficante? Zunächst einmal ist festzuhal-
ten, dass narcotraficantes (kurz: narcos) Personen sind, die einen Posten 
oder eine Funktion im illegalen Drogengeschäft haben. Die meisten von 
ihnen kommen aus der Unterschicht. Ein Schmuggler kann ebenso wie 
ein Killer bandenführer oder ein Geldwäscher ein narco sein und zum Dro-
genboss aufsteigen. In jedem Bereich des narcotráfico kann man es zu einer 
2 Er spricht in diesem Zusammenhang von “gap between formal and informal norms, 
hence creating an institutional conflict” (Thoumi 2009: 123).
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herausragenden Stellung bringen. Narcotraficantes sind überwiegend Auf-
steiger aus dem Milieu der Abgehängten, Marginalisierten und vom Staat 
und der Gesellschaft Vergessenen. Sie verfügen meist nicht über ökonomi-
sches, soziales und kulturelles Startkapital. Sie sind unzufrieden mit dem, 
was sie mit ihren Voraussetzungen im offiziellen Sektor erreichen können. 
Ziel der narcos ist es, maximalen Gewinn mit geringstem Aufwand 
innerhalb möglichst kurzer Zeit zu erzielen. Narcos glauben, dass dies am 
einfachsten im Drogengeschäft bewerkstelligt werden kann. Maximalen 
Gewinn erreichen sie, indem sie einen vom Staat und der internationalen 
Gemeinschaft als illegal deklarierten Markt nutzen. Wegen des mit dem 
Verbot verbundenen Risikos sind ihre Gewinnmargen sehr hoch (Kraut-
hausen/Sarmiento 1991). Narcos sind Unternehmer. Ihre Kunst besteht 
darin, sich zu verstecken und ihr Geschäft im Verborgenen abzuwickeln. 
Für sie wirkt sich vorteilhaft aus, dass sie keine direkte Abgaben, Gebühren 
und Steuern entrichten. Sie geben sich zur Tarnung und auch, weil sie den 
Staat ablehnen, Spitznamen wie zum Beispiel “Pablito”/“El Patrón”, “Chu-
peta”, “Fritanga”, “El Indio”, “El Alemán”, “El Mexicano”, “Cuchillo”, “El 
Loco Barrera” oder “Comba”. Die Behörden narren sie durch gefälschte 
Reisedokumente. Die ordnungsgemäße Führung des Zivilstandsregisters 
ist somit den meisten narcotraficantes egal. Ein falscher Eintrag – etwa der 
vorgetäuschte Tod – kann sogar ganz nützlich sein, um Strafbehörden zu 
täuschen. Auch im Geschäftsverkehr hinterlassen narcos nur wenig Spu-
ren. Ihr Business beruht meistens auf mündlichen Abmachungen und dem 
Handschlag. Ihr Besitz ist ebenfalls nicht einfach zu identifizieren. Denn 
die Erlöse aus dem narcotráfico verwalten Strohleute (testaferros) und Fa-
milienmitglieder, die von den Behörden nicht gesucht werden. Ein Teil des 
Gewinns wird im Ausland angelegt.
In der Erschließung immer neuer Verkehrswege, Vertriebskanäle, 
Verkehrsmittel und Konsumentenpotentiale besteht die unternehmeri-
sche Innovation der narcos. Auf diesem Gebiet zeigen sie ihre besondere 
Flexibilität. Sie sind ihrem staatlichen Gegner (und der internationalen 
Gemeinschaft) meistens einen Schritt voraus, denn diese müssen sich an 
die offiziellen Normen halten. Gleichwohl benötigen sie paradoxerweise 
den Staat: Obwohl sie die offiziellen Institutionen und den Rechtsstaat 
als Hindernis betrachten und verachten, kommen sie nicht ohne sie aus, 
denn erst die staatliche Prohibition ermöglicht die exorbitanten Gewinne.
Weil das Drogengeschäft illegal ist, dominiert das Misstrauen. Das 
wirkt sich auf die Betriebsorganisation, den Umgang mit den Angestellten 
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und der Umgebung aus. Eigentlich ist jeder ein potentieller Gegner und 
Verräter. Als Vorsichtsmaßnahme verfügt daher das im Drogengeschäft be-
schäftigte Personal immer nur über das Wissen, das zur Ausübung seiner 
Funktion erforderlich ist. Der patrón fordert Gehorsam ohne Widerrede 
ein. Es gibt nur wenige Eingeweihte mit Überblick über den ganzen Ge-
schäftsablauf. Geschäftspartner und Mitarbeiter_innen müssen loyal sein. 
Meistens sind die socios oder hohen Angestellten Familienmitglieder, auf 
die man sich aufgrund von langer Erfahrung glaubt verlassen zu können. 
Auch klientelistische Netzwerke – neben dem Loyalitätsprinzip ein weite-
rer traditioneller Mechanismus – lassen sich durch die capos mobilisieren. 
Werden Mitglieder des narcotráfico von Behörden erwischt, oder schöpfen 
diese Verdacht, gilt – wie auf allen Ebenen – das Gesetz des Schweigens 
(ley del silencio). Wer “singt”, ist ein sapo, eine Kröte. Der sapo hat seine 
Chance verwirkt, schadet dem Geschäft und ist damit wertlos. Wenn er es 
nicht schafft unterzutauchen, wird er umgebracht.3
Das Netzwerk der narcos befindet sich unter Dauerstress, denn die 
Behörden versuchen es zu neutralisieren. Narcos müssen daher damit 
rechnen, dass ihre aktive Phase jederzeit beendet werden kann. Um dem 
entgegenzuwirken, suchen sie einerseits, Behörden, Politiker und Mitglieder 
der Sicherheitskräfte zu kaufen, und andererseits, die Lokalbevölkerung in 
ihrem engsten geographischen Wirkungskreis durch verhältnismäßig hohe 
Transaktionskosten zu überzeugen, sie nicht zu verraten. Sie investieren 
in wohltätige Projekte, die in einem funktionierenden Gemeinwesen 
vom Staat übernommen würden: etwa in Kindergärten, Siedlungen, 
Fuß ballplätze und Fußballschulen. Die Bevölkerung nimmt diese Maß-
nahmen wahr, aber die Gönner hat sie oftmals nie persönlich gesehen. Sie 
kennt sie aus Erzählungen und der massenmedialen Vermittlung.
Narcos huldigen einem übersteigerten Individualismus. Ihren Egois-
mus glauben sie nicht rechtfertigen zu müssen. Dabei schließen sie ihre Fa-
milienmitglieder ein. Dies allein ist noch nichts Besonderes in einer stark 
individualistischen Kultur. Aber die narcos sind insofern viel radikaler als 
die meisten anderen Menschen, als sie zur Durchsetzung ihrer individu-
3 Den sapo-Mechanismus zeigen exemplarisch die autobiographischen Aufzeichnungen 
des zum Schriftsteller gewordenen, in einem US-Gefängnis einsitzenden narco Andrés 
López (2008). Sein Buch diente auch als Vorlage einer in Kolumbien viel beachteten 
Fernsehserie. Inzwischen ist das sapear, das Denunzieren von Rivalen, zu einem Teil der 
Praktiken der narcos geworden, um Gegner auszuschalten oder zu schwächen (Análisis 
Urbano. Agencia de prensa, 3.1.2017)).
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ellen Ziele mehrheitlich selbst zur Anwendung von Gewalt bereit sind, 
wenn Bestechungsgelder nicht mehr weiterhelfen (Duncan 2005: 24-27).
Die morcilla und Gewaltanwendung sind kein Selbstzweck (wenn-
gleich narcos mitunter die Tendenz zum Waffenkult pflegen). Sie sind das 
Mittel, mit dem narcos anderen ihre Regeln aufzwingen und sich ihren 
Weg aus der Armut freikämpfen. Sie erleichtern sich die Arbeit, indem 
sie Gegner und “Hindernisse” durch bezahlte und abhängige sicarios und 
Auto bombenbauer töten lassen. Damit gelingt es ihnen, die Unmittelbar-
keit der Grausamkeit von sich, ihren Familien, Geliebten und Freunden 
fernzuhalten. Die Wirkung wiederum wird über die Massenmedien multi-
pliziert. Diese bedienen das Sensationsbedürfnis und die kollektiven Ängs-
te der Bevölkerung. Die hemmungslose Anwendung physischer Gewalt ist 
somit konstitutiv für die narcocultura. In diesem Punkt unterscheiden sich 
die in den Drogenhandel Involiverten von den traditionellen Oberschich-
ten, die zwar mehrheitlich korrupt sein mögen, letztlich aber nicht direkt 
in Gewaltexzesse involviert sein wollen.
Nicht nur wegen des gezielten Einsatzes physischer Gewalt, mit der 
marktwirtschaftliche Regeln ausgehebelt werden, sondern auch bezüglich 
der Arbeitsmoral unterscheiden sich narcos vom Weberschen kapitalisti-
schen Unternehmer (Weber 2010). Ist die Arbeitsmoral des Weberschen 
Unternehmers eine Konsequenz der mit der protestantischen Prädestina-
tionslehre verbundenen Angstproduktion und dienen die Gewinne des 
Weberschen Unternehmers zur Reinvestition und zur Umsetzung eines 
bürgerlichen Lebens, so ist die Triebfeder der narcos letztlich deren unstill-
barer Durst nach Luxuskonsum. Narcos sind diesseitsorientiert, denn nur 
im Leben können sie darauf vertrauen, für dólares und euros alles kaufen 
zu können. Nur hier können sie sich maßlos auf dem Vergnügungssektor 
bedienen. Hierbei eifern sie weitgehend einem nordamerikanischen Kon-
sumideal nach. Zumindest ist es das, was sie – beeinflusst durch US-ame-
rikanische Fernsehserien – dafür halten. Narcotraficantes möchten zeigen: 
“Seht her, was man in den USA schafft, können wir auch”. Aber ebenso 
wie ihr Verhältnis zu den traditionellen kolumbianischen Eliten und dem 
Staat ist auch die Beziehung zu den USA ambivalent. Ihre Bewunderung 
für Nordamerika endet dann, wenn Washington mit law enforcement und 
militärischer Gewalt gegen den narcotráfico vorgeht (Bowden 2003). 
Narcocultura ist eine mestizische Variante des komplexen Vorgangs der 
Nordamerikanisierung (Rinke 2015). Der Sinn, den die materiellen Ob-
jekte im narco-Kontext bekommen, ist ein anderer als in Miami oder  Texas. 
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Er ist auch ein anderer als im Kontext der traditionellen Oligarchien, die 
sich dieselben Dinge wie die narcos schon immer leisten konnten und sich 
damit ostentativ von den Unterschichten, Schwarzen und Indigenen ab-
grenzten. Obwohl narcos ähnliche Dinge wie die Eliten tun, haben sie 
doch einen anderen Geschmack. Sie verschmelzen oftmals den exzessiven 
Konsum von Luxusgütern mit dem Traum vom ländlichen Leben. Die 
Idee der Hacienda wird dabei von einigen Autoren als traditionelle 
Komponente aus dem Reich der Nostalgie betrachtet (Rincón 2013: 4). 
Dies trifft insofern zu, als das Latifundium seit der Kolonialzeit ein Ort 
war, an dem sich materielle und symbolische Differenz zwischen Ober- 
und Unterschichten manifestierte. Allerdings geben narcos dem Groß-
grundbesitz insofern einen anderen Sinn, als sie es zu modernen Luxusre-
sorts umfunktionieren. Die traditionelle, produktionsorientierte Funktion 
rückt in den Hintergrund. Escobar schmückte seine Hacienda Nápoles 
mit Schwimmbädern, Zoos, einer Stierkampfarena, Statuen und Kunst-
seen. Es war ein moderner Freizeitpark für gehobene Ansprüche, den er 
in die hügelige Landschaft des Magdalena Medio bauen ließ, ein Prototyp 
der narcoarquitectura. Diese zeichnet sich durch ihre robuste und geome-
trische Struktur und die Verwendung von Glas, Metall und viel Zement 
als Baumaterial aus. Sie hat einen Hang zur Gigantomanie. Sie kommt 
wenig verspielt daher und kombiniert ohne jegliche Rücksichtnahme auf 
Konventionen alle möglichen Stile quer durch Epochen und Zivilisatio-
nen (Valencia 2008; Ortega Arango 2016).
Der Traum der narcotraficantes ist es, es den Superreichen gleichzutun. 
Sie tragen ihren Reichtum ostentativ zur Schau. Besondere Vorlieben wie 
befestigte mansiones auf dem Land, Luxuskarrossen, Privatflugzeuge, gol-
dene Halsketten, exzentrische Klamotten – oftmals aus synthetischem Ma-
terial –, kostbare Armbanduhren, teure Handys und andere Elektronik-
artikel, exotische Tiere und Sammlungen von besonderen Gegenständen 
verweisen auf den narco. Sein ökonomisches Kapital setzt er zum Erwerb 
symbolischen Kapitals ein. Der Einsatz dieser Symbolik erscheint den tra-
ditionellen Trägern des ökonomischen, sozialen und kulturellen Kapitals, 
den selbsternannten Hütern des guten Geschmacks, fehl am Platz. Ihnen 
erscheint die Zusammenstellung der narcos an Konsumobjekten übertrie-
ben, überproportioniert und geschmacklich missglückt. Narcos können sich 
die exklusivsten Möbel, die ausgefallendste Mode und die extravaganteste 
Architektur leisten. Für sie sollen die Flitterwochen ewig dauern. Sie 
möchten ein Leben aus Freizeit und Muße. Und trotzdem ist die Wirkung 
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ihrer Silikonfrauen, Prunkbauten und Appartments (mit Whirlpool), 
Luxuskarrossen, Privatflugzeuge, Diskotheken und Spitzenpferde nicht 
dieselbe wie bei Musik- und Filmstars und der übrigen High Society. 
Diese, dem Narcokontext geschuldete performative Dimension macht die 
Ästhetik der narcocultura aus.
Entsprechen die traditionellen Eliten und die bildungsbürgerlichen 
Kritiker (letrados), die gente bien, dem Bedürfnis der narcos nach Anerken-
nung meist nicht, so reagieren die Anhänger der narcos mit Bewunderung. 
Sie sehen die narco-Symbolik als sinnlich wahrnehmbares Erkennungszei-
chen derjenigen, die den Weg zur wirtschaftlichen Inklusion in die ma-
terielle (Luxus-)Kultur der Metropolen geschafft haben (Duncan 2014: 
124-140). Es ist das Verhalten von Emporkömmlingen.
Auch die narco-Sprache und -Musik entsprechen nicht dem Ge-
schmack und dem Habitus der traditionellen Oligarchie und des Bil-
dungsbürgertums. Narcocorridos und rancheras haben ihren Ursprung 
nicht in Kolumbien, es sind einfache mexikanische Rhythmen, zu denen 
man eingängige Texte singen kann und die von der Lokalbevölkerung ge-
tanzt werden. Die Texte nehmen direkt oder indirekt auf den narcotráfico 
Bezug. Sie folgen einer simplen epischen Erzählstruktur. Ihre Protagonis-
ten sind kühne, wagemutige Männer, durch Korruption der Eliten und 
Ungerechtigkeit Benachteiligte, die mit dem Gesetz im Konflikt stehen. Es 
geht um ihr Geschäft und ihren sagenhaften Reichtum, Liebe (zur Mut-
ter, den Geliebten und Gattinnen), Verrat durch Mitarbeiter und Feinde, 
Ehre, Stolz, Wagemut, Rache und Tod. Manche dieser Musikstücke sind 
offiziell verboten, das heißt, sie dürften nicht gesendet werden, weil sie den 
narcotráfico glorifizieren. Gleichwohl werden narcocorridos in bares popula-
res, Armenvierteln, Bussen (immer weniger) und Taxis, auf Geburtstagen 
und Festen gespielt und gesungen. Auch im Sprachgebrauch unterschei-
den sich die narcos vom bien hablar der Eliten. Sie leugnen ihre soziale 
Herkunft nicht, indem sie in äußerst kreativer Weise neue Wörter und Re-
dewendungen erfinden. Der Diminutiv wird gezielt eingesetzt. In der Welt 
des schnellen Geldes wird die zentrale Kategorie des trabajo, der Arbeit, 
zum trabajito verkleinert. Vom capo bis zum sicario sprechen alle die selbe 
Sprache. Das verbindet. Schriftsteller wie Alonso Salazar und Gustavo 
Bolívar Moreno haben sich an diesem sprachlichen Fundus bedient und 
daraus ihre literarischen Texte konstruiert (Salazar 1991; Bolívar Moreno 
2005; Baena 2013).
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Ein ähnlich paradoxes Verhältnis wie zum Staat, den eingesessenen 
Oligarchien und den USA pflegen narcos zur katholischen Kirche und zur 
Religion. Die Amtskirche, welche den Anspruch hat, über die Moral zu 
wachen, Werte zu reproduzieren und sie zu festigen, tut sich schwer, eine 
eindeutig ablehnende Haltung gegenüber dem narcotráfico einzunehmen. 
Die meisten narcos sind getauft, viele lassen sich katholisch trauen, und 
ihre Familien finden mehrheitlich auch ein Grab für sie auf einem katho-
lischen Friedhof. Ist der Katholizismus daher konstitutiv für die narco-
cultura, wie das Rincón suggeriert (Rincón 2013: 13f.)? Erst unter Papst 
Franziskus hat sich die Institution Kirche deutlich von Mafiapraktiken di-
stanziert. Zuvor haben einzelne Kirchenangehörige den kolumbianischen 
narcos immer wieder Nischen geboten, und damit den Druck, der wegen 
den von ihnen begangen Gräueltaten auf ihren Seelen lastete, verringert. 
Niemand hielt zum Beispiel Escobars sicarios auf ihren Pilgerzügen zur 
Kirche von Sabaneta bei Medellín auf. Ohnehin ist es fast unmöglich, 
narcos zu verbieten, ihre eigenen Schutzheiligen wie María Auxiliadora, 
Emaus oder San Martín anzurufen, um deren Begleitschutz sie vor ihren 
Gräueltaten bitten. Oder wie will man verhindern, dass sie ein Kreuz oder 
eine Marienfigur vor ihren Aktionen in der Hoffnung küssen, dass sie ihre 
kriminellen Taten unentdeckt zu Ende bringen können? Man kann daher 
festhalten, dass sich narcos auf katholische Rituale und Symbolik beziehen 
und die Dienste vereinzelter Kirchenvertreter in Anspruch nehmen. Aber 
gleichzeitig widersprechen die für sie konstitutiven Praktiken zentralen 
Grundsätzen der Kirche, vor allen den Geboten der Nächstenliebe und 
des Nichttötens. Vielmehr handelt es sich bei ihren quasireligiösen Ritu-
alen um ein Instrument, um extreme psychische Situationen zu bewälti-
gen. Das einzige, woran narcos wirklich glauben, ist platica, Schotter. Dem 
Leitspruch der narcos, dass die eigentliche Sünde darin besteht, kein Geld 
zu besitzen, hat die Kirche letztlich wenig entgegenzusetzen.
Auch in Bezug auf die Haltung zu Leben und Tod weichen die nar-
cos signifikant von der Auffassung der Kirche ab. Die Dynamik zwischen 
diesen beiden Polen lässt sich mit den Koselleckschen Kategorien von Er-
fahrungsraum und Erwartungshorizont, mit denen man Entwicklung und 
Wandel ausmisst, bestimmen (Koselleck 1989). Weil narcos aus subjektiver 
Anschauung und Erfahrung der Meinung sind, dass ihnen ein Leben in 
Armut zu wenig bietet, sind sie bereit, ein hohes Risiko einzugehen, um 
dem Elend zu entgehen. Dabei schmilzt ihr Erwartungshorizont jeweils 
immer auf die unittelbare Gegenwart zusammen. Das traditionelle Ange-
571Narcocultura – Kultur des leichten Geldes
bot der katholischen Kirche mit einem allenfalls im Jenseits erreichbaren 
Paradies und das Angebot der Theologie der Armut und der Befreiungs-
theologie (ebenso wie linker Ideologien) mit Aussicht auf ein wenig Bes-
serung auf der Basis der Solidarität haben sich für sie verbraucht. Sie sind 
daher jederzeit bereit, Mitarbeiter, Rivalen oder Personen aus Staat und 
Gesellschaft, die sich ihnen in den Weg stellen, kritisch über sie berichten, 
den Gehorsam verweigern, “singen” oder die einfach nicht käuflich sind, 
ermorden zu lassen. Das Leben anderer ist ihnen nichts wert. Sie kennen 
kein Unrechtsbewusstsein. Sie maßen sich an, darüber zu urteilen, welche 
Strafe jemand verdient. Sie bestimmen, welchen Tod ihre Gegner erfahren. 
Oftmals werden die Leichen übel zugerichtet. Das eigene Leben (und das-
jenige ihrer Familien und Freunde) stellen sie dagegen über alles andere. 
Zwar ist das abrupte Ende im Gefängnis oder als Leiche im Straßengraben 
als Möglichkeit stets präsent. Aber weil sie die Zukunft nicht voraussehen 
können, leben sie nach dem Motto: “lieber ein kurzes Leben in Saus und 
Braus auf der Basis illegaler Einkünfte als ein langes im legalen Sektor 
in Armut”. Man möchte das Leben hier und jetzt in den vollsten Zügen 
genießen. So ähnlich drückt dies das oft gehörte Lied “Nadie es eterno 
en el mundo” (Niemand ist ewig auf der Welt) aus. Der Horizont der 
persönlichen Zukunftsplanung ist daher knapp. Anders sieht es mit der 
Zukunftsperspektive für Familienmitglieder aus. Zu ihnen haben narcos 
eine feste, emotionale Bindung. Sie sollen überleben. Ihnen soll längerfris-
tig eine sorgenfreie Zukunft gewährt werden. Mitunter denken sie für sie 
sogar an den Ausstieg, an Bildung und ein bürgerliches Leben. Mögen sie 
noch so herzlos gegenüber ihren Gegnern sein und gegenüber den Opfern 
keine Reue zeigen; wenn jemand aus dem Kreis der Familie oder der Feun-
de verhaftet, entführt, gefoltert, verletzt oder ermordet wird, reagieren sie 
äußerst gereizt. Dann ist eine erbitterte Abrechnung mit den mutmaß-
lichen Tätern unausweichlich. In Wahrheit gibt es aber für die meisten 
Narcoclans keine friedliche Zukunft. 
Das Frauenbild der narcos ist mehrheitlich geprägt von Verachtung. 
Frauen wird keine agency zugebilligt. Die unter dem Namen viuda negra 
(schwarze Witwe) bekannte Griselda Blanco, die mit Pablo Escobar zu-
sammenarbeitete, ist eine Ausnahme. Narcos benötigen Frauen als emo-
tionale Auffangbecken, als Mütter, die man fast wie eine Virgen María 
verehrt und die bei den Praktiken der narcos wegschauen und sie rechtfer-
tigen, als Gattinnen, die den Haushalt überwachen und die sich um den 
Nachwuchs kümmern. Von ihnen wird Loyalität, Liebe, Geduld, Toleranz 
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(angesichts der Exzesse) und Loyalität (um den Fortgang des Geschäftes 
zu sichern) verlangt.
Eine wichtige Rolle im Leben der narcos spielen Geliebte (Semana, 
8.6.2013). Diese Frauenkörper sind lediglich ein weiterer vorzeigbarer 
Konsumartikel, den sie sich dank ihres Geldes leisten können, eine je-
derzeit verfügbare, vom Preis abhängige Ware. Auch hier hält das Schön-
heitsideal den Kriterien der traditionellen Oberschicht und des Bildungs-
bürgertums nicht stand. Narcos wird nachgesagt, dass sie mehrheitlich 
Frauen mit großen Brüsten bevorzugen. Sie werben um die Gunst von 
Schönheitsköniginnen, die sie als Trophäen betrachten, und junge Frauen, 
die sich ihre Wölbungen mit Silikon chirurgisch formen lassen. Um diese 
Eingriffe zu finanzieren, lassen sich die siliconas aus den barrios pobres mit 
den narcos ein. Der vorgestellte narcopríncipe ist für sie der Schlüssel für 
den Eintritt in den Wohlstand. Sie tauschen ihren nach den Wünschen 
der narcos nachgebesserten Körper gegen ein paar Reisen, gut ausgestattete 
Immobilien, Markenkleider, Swimmingpools, laute Partys (bei denen viel 
Alkohol und mitunter Kokain konsumiert wird) und noch mehr Schön-
heitsoperationen ein. Der Aufwand, den sie treiben, dient der Zurichtung 
des Körpers als Geliebte mit Aussicht darauf, der aussichtslosen Welt der 
Verlierer zu entrinnen. Deswegen nennt man sie auch prepagos, bezahlte 
exklusive Begleiterinnen. Gustavo Bolívar Moreno hat ihnen in seinem 
Roman “Sin tetas no hay paraíso” (“Ohne Titten kein Paradies”, 2005) ein 
eindrückliches Denkmal gesetzt. Sein Roman wurde als Telenovela ver-
filmt. 2008/09 wurde “Sin tetas no hay paraíso” zur meistgesehenen Serie.
Ihr eigentümliches Verhältnis zu menschlichen Körpern unterstrei-
chen narcos auch dadurch, dass sie sich selbst hin und wieder unter das 
Messer von Chirurgen legen. Chupeta, der gefürchtete Chef des Cartel del 
Norte del Valle, unterzog sich bis zu seiner Verhaftung in São Paulo im 
Jahr 2007 mindestens sechs Gesichtsoperationen. Er tat dies nicht nur, um 
seine Verfolger auszutricksen – etwa durch das Wegoperieren von Finger-
beeren, sondern auch, um den körperlichen Verfall auszubessern und bei 
auf jugendliches Aussehen fixierten Geliebten zu punkten. Aus Eitelkeit 
ließ er sich Runzeln wegspritzen, die Nase begradigen und herausstehende 
Backenknochen verkleinern. Darüber hinaus ließ er sich an anderen Kör-
perstellen Fett absaugen (El Tiempo, 7.8.2007).
Insgesamt sind die Geschlechterbeziehungen der narcocultura durch 
eine traditionelle Rollenverteilung gekennzeichnet. Es geht um Liebe, Ehre, 
Prestige, Verrat und Rache. Wenige Beziehungen, wie diejenige Pablo Esco-
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bars mit Virginia Vallejo, sind komplexer und brechen aus diesem Schema 
aus. Die in den 1980er Jahren bekannte Moderatorin und Kommentatorin 
erlag dem pekuniären Charme. In ihren autobiographischen Erinnerungen 
“Amando a Pablo, odiando a Escobar” (2007) beschrieb sie ihre Zeit mit 
Pablo von 1983 bis 1987, dem sie auch einige Türen zum politischen Esta-
blishment (clase dirigente) öffnete. Das Buch diente dem spanisch-bulgari-
schen Spielfilm “Escobar” (2016) mit Javier Bardem und Penélope Cruz in 
den Hauptrollen als Vorlage.
Die Saat geht auf
Narcos stehen sinnbildlich dafür, dass man den marginalen Status mit 
Reichtum kompensieren kann, es mit illegal verdienten dólares und euros 
(sowie Gewalt) zu Einfluss, Vergnügen und Luxus bringen kann. Neuere 
Untersuchungen zeigen, dass narcotraficantes nicht nur für die ins Dro-
genbusiness Involvierten bis hin zu den Kokabauern, sondern für viele 
Kolumbianerinnen und Kolumbianer, vor allem Jugendliche aus den Ar-
menvierteln und entlegenen Landesteilen, ein Vorbild hinsichtlich der 
Werte, Ideen und Verhaltensweisen sind. In einer Studie über vom Weg 
abgekommene und gefährdete Jugendliche in Bogotá sagt ein Befragter: 
“Die Gesellschaft sagt einem, dass man Geld haben muss”. Ein anderer 
bemerkt: “Man muss Geld haben, um jemand zu sein”. Und ein dritter 
fügt hinzu, dass “Geld haben” insofern hilfreich ist, als man nicht zu stu-
dieren braucht (Secretaría Distrital de Planeación de Bogotá 2015: 68). 
Die erwähnten Jugendlichen streben nach Vergnügen und Prestige. Beides 
bekommen sie nur mit plata. Auf welchem Weg die Kohle erworben wird, 
ist manchmal sekundär. Denn den kolumbianischen Rechtsstaat betrach-
ten viele als korrupt und die Gesellschaft als ungerecht. Mit ihren Verhal-
tensweisen und ihren materiellen Objekten zeigen narcos Jugendlichen aus 
diesem Milieu, dass es einen (vermeintlichen) Ausweg gibt. Für viele von 
ihnen sind sie ein Vorbild, ein Beispiel dafür, wie man es ohne kulturelles, 
soziales und ökonomisches Kapital zu Reichtum bringen kann. Drogen-
händler sind aber auch Vorbild, weil sie den Mut aufbringen, sich den 
offiziellen Behörden und den Eliten entgegenzustellen, weil sie alternative 
Biographien vorleben, die von denjenigen der traditionellen Eliten abwei-
chen. Es gibt somit viele Menschen, für die es erstrebenswert ist, ein narco 
oder ein traqueto zu sein.
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Narcotelenovelas
Neben der sichtbaren Narcoästhetik und der täglichen Berichterstattung 
über den narcotráfico in den kolumbianischen Massenmedien sorgen vor 
allem Telenovelas für eine Omnipräsenz der narcocultura. Die von Cara-
col produzierte und in der zweiten Hälfte 2012 ausgestrahlte Telenovela 
“El Patrón del Mal” fegte zu den Sendezeiten die Straßen leer. Sie hat 
entscheidend zur Glorifizierung und Mythifizierung der Figur Escobars 
beigetragen. Der patrón ist zum Protagonisten einer populären, den Nar-
rativen der traditionellen Eliten und des Bildungsbürgertums entgegen-
gesetzten Meistererzählung geworden. Diese und die in Kolumbien nicht 
nur positiv aufgenommene US-amerikanische Serie “Narcos” (2015/16) 
schreiben sich ein in das inzwischen blühende Genre der narcotelenovela. 
“Sin tetas no hay paraíso” (2008/09), “La reina de la mafia”, “El Cartel de 
los sapos” (2008), “El capo” (2009), “Las muñecas de la mafia” (2010) und 
“Universo traqueto” (2012) sind nur einige aus dem scheinbar endlosen 
narcotelenovela-Programm.
Es spricht Einiges für die These, dass – ungeachtet der Tatsache, dass 
die erwähnten Telenovelas professionell gemacht sind – ihr pädagogischer 
Wert im Hinblick auf die Überwindung der narcocultura höchst zweifelhaft 
ist. Zahlreiche Kritiker, vor allem aus der Oberschicht, sind besorgt, dass 
diese Form der Massenkultur die weltweit kursierenden Stereotype über 
Kolumbien (Guerilla, Mafia, Paramilitarismus, Gewalt, Chaos) weiter 
befeuert. Den narcotráfico thematisieren, bedeutet für sie generell, “hablar 
mal de Colombia” (schlecht über Kolumbien reden) (Semana, 2.6.2012). 
“Hablar mal de Colombia” sehen sie als Hindernis für die Bemühungen, 
ihr Land potentiellen Investoren und Touristen als Paradies anzubieten. 
Narcotelenovelas erschweren dies, denn – obwohl die gezeigten Handlun-
gen der narcotraficantes mehrheitlich Geschichte sind – greift ihr Subtext 
Themen wie die Jugendgewalt, den Machismo, die prepagos und das dinero 
fácil auf, die weit in die Gegenwart hineinreichen und eine Historisierung 
erschweren.
Es gibt auch ernstzunehmende Einwände gegen dieses Genre. Kritiker 
monieren, dass die Fernsehgeschichten, in denen erzählt wird, wie man 
narco, prepago oder sicario wird, zwar vorgeben, Narrative aus der Pers-
pektive der Unterschichten zu konstruieren. Aber sie repräsentieren nicht 
die Populärkultur, sondern gehorchen den Gesetzmäßigkeiten der Kultur-
industrie, welche dieses Thema entdeckt hat. Als kommerzielle Produkte 
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sind narcotelenovelas meistens hervorragend gemacht. Vielen Fernseh serien 
wird jedoch mit Recht vorgeworfen, dass sie mit allzu gestylten Menschen, 
pintoresker Landschaft, bunten Farben, Theaterblut und vielen Liebessze-
nen in erster Linie das Unterhaltungsbedürfnis des Publikums bedienen. 
Das primäre Ziel besteht darin, möglichst viele Zuschauer zu gewinnen. 
Sie konstruieren eine Welt, welche die narco-Wirklichkeit keineswegs voll-
ständig widerspiegelt. Morden und Betrügen sind in diesen Geschichten 
gewissermaßen normale Ressourcen des geschäftlichen und gesellschaft-
lichen Erfolges. Der Vorwurf lautet, dass narcotelenovelas damit dem pla-
ta y plomo-Geschäftsmodell ein Schaufenster bieten. Kriminelle sind die 
Subjekte in diesen Geschichten. Ihr empowerment führt über die Illegalität 
(Wilches Tinjacá 2014: 218). Die Armen aus den barrios pobres und die 
Abgehängten aus den entlegenen Landesteilen könnten zur Imitation ein-
geladen werden. Weitgehend ausgespart sind in diesen Telenovelas jedoch 
das Staatsversagen in den Armenvierteln und das Wegschauen der Eliten 
gegenüber diesem Thema – ganz zu schweigen von ihrer Komplizenschaft, 
wenn es um das Abschöpfen von Bestechungsgeldern geht. Wo gute Schu-
len eine Frage des verfügbaren Geldes sind und damit für die Armen meis-
tens verschlossen bleiben, sind die Medien der Ort, wo man sich infor-
miert und wo man bestätigt wird (Wilches Tinjacá 2014: 303 f.). Durch 
oberflächliche Thematisierung und Empathie für die Akteure ohne Auf-
klärung über die Strukturen und Mechanismen, welche den narcotrá fico 
erst ermöglichen, wird letztlich die Kultur des leichten Geldes gefestigt.
Erinnerungsorte
Möglicherweise noch problematischer als der Umgang mit der narcocul-
tura in den narcotelenovelas gestaltet sich die Auswahl und Nutzung von 
Erinnerungsorten (Nora 1998). In der Kette vom Anbau der Koka und 
des Schlafmohns bis zur Ausfuhr des Fertigproduktes gibt es unzählige 
Schauplätze des narcotráfico und damit Orte, die sich als Erinnerungsve-
hikel anbieten. Auch die Kristallisationspunkte des narco-Terrorismus bie-
ten sich hierfür an. In diesem Zusammenhang ist von großer Bedeutung, 
welche Akteure sich dabei mit ihren Vorstellungen, Ideen und Projekten 
im öffentlichen Raum positionieren, Entscheidungsprozesse über Erin-
nerungsorte und ihre Nutzung sowie das Feld der Drogenbekämpfung 
beeinflussen und damit zur Sinnproduktion und der Konstruktion und 
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Festigung oder dem Wandel von Gruppen-, regionalen und urbanen Iden-
titäten beitragen.
In Medellín und von Medellín aus werden “Pablo-Touren” für Touris-
ten angeboten. Meistens gehört ein Besuch der Ruinen des Edificios Móna-
co, einst ein Beton-Apartmenthaus mit luxuriösen Dachwohnungen in El 
Poblado, dazu. Rivalen des Medellín-Kartells machten es 1988 mit der 
ersten Autobombe unbewohnbar. Zahlreiche Menschen kamen bei dem 
Anschlag ums Leben. Seit der Enteignung ist die verbliebene Bausubstanz 
ein Provisorium, die derzeit von der Policía Metropolitana genutzt wird. 
Kommerzielle Kräfte versuchen jedoch seit Jahren, den Zuschlag für den 
Umbau zu Apartmentwohnungen zu bekommen (El Tiempo, 13.8.2016). 
Dagegen hat sich der seit 2015 regierende Bürgermeister Federico Gutié-
rrez ausgesprochen. Er möchte das Vorzeigenarcobauwerk abreißen und an 
gleicher Stelle einen Erinnerungspark im Gedenken an die Opfer des nar-
cotráfico einrichten (Semana, 17.6.2017). Beim 1993 ebenfalls gesprengten 
Edificio Dallas an der im Volksmund “Milla de Oro” genannten Geschäfts-
straße in El Pobaldo haben sich die kommerziellen Kräfte durchgesetzt. 
Seit 2017 erstrahlt das ursprünglich als modernes Businesscenter konzi-
pierte Haus in neuem Glanz. Unter anderem Namen und ohne Verweis 
auf die narco-Vergangenheit bietet darin die Hotelkette Viaggio Kunden 
aus dem obersten Preissegment ihre Dienste an. Die Umfunktionierung 
des Edificio Dallas in ein Mahnmal oder ein Museum war ebenso wie lan-
gezeit beim Mónaco-Gebäude nur bei Menschenrechtsorganisationen und 
dem kritischen Flügel des Heimatschutzes ein Thema (Medina 2010; El 
Tiempo, 13.8.2016). Ein anderes, zu einem kleinen Museum umgestaltetes 
Haus von Escobar dürfte dagegen erhalten bleiben. Dort wird man von 
Roberto Escobar, dem Bruder des Drogenhändlers, empfangen. Er bietet 
gegen gutes Geld persönliche Erzählungen über reuniones, Feiern und Fa-
milientreffen an. Roberto Escobar ist darum bemüht, die Geschichte des 
eigenen Familienclans zu kommunizieren.
Manche Touren schließen auch die Besichtigung der Plaza San An-
tonio mit ein. Dort wurde 1995 anlässlich des Festes “Cartagena soy yo” 
infolge einer im “pájaro” (Vogel), einer Skulptur von Fernando Botero, 
platzierten Bombe das Leben von 22 mehrheitlich jüngeren Menschen 
aus den unteren Gesellschaftsschichten ausgelöscht. Bis heute sind die Tä-
ter und Auftraggeber dieses Attentats nicht eindeutig ermittelt. Aber ein 
direkter oder indirekter Zusammenhang mit dem narcotráfico ist wahr-
scheinlich. Die Stadtbehörden wollten die Statue entsorgen. Erst aufgrund 
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zivilen Widerstands und der Hartnäckigkeit des Künstlers selbst blieb der 
zerstörte neben einem 2000 neu errichteten Vogel erhalten. Den nannte 
der in Medellín aufgewachsene Botero “Pájaro de la Paz” (Friedensvogel). 
Auch das Museo de Antioquia im historischen Zentrum von Medellín, in 
dem ebenfalls seit der Jahrtausendwende das von Botero meisterhaft ge-
malte Bild des toten Escobar hängt, zieht Neugierige an. Das zweitältes-
te Museum im Land, das sich die Bewahrung der Kultur der paisas zum 
Auftrag gemacht hat, tat sich jahrelang schwer, sich des sperrigen narco-
Themas anzunehmen. Es wurde durch Boteros Schenkung mehr oder 
weniger dazu gezwungen (Saldarriaga 2009). Die Kunst stellt sich somit 
dem Thema, aber die Behörden tun sich schwer damit. Selbst im Museo 
Casa de la Memoria steht der narcotráfico, dessen historische Schaltzentrale 
sich in Antioquia befand und ohne den der kolumbianische Konflikt seit 
den 1980er Jahren nicht solche Ausmaße angenommen hätte, im Hinter-
grund. Dort geht es vor allen Dingen um die Omnipräsenz der Gewalt in 
der jüngeren Geschichte des Landes, die Sicherung der Überlieferung, die 
Vielfalt der Erzählungen und das Gedenken an und die Würdigung der 
Opfer (El Tiempo, 27.3.2017).
In den meisten “Pablo-Touren” ist der Höhepunkt die Besichtigung 
von Escobars opulentem Grab an privilegierter Stelle gleich neben der Ka-
pelle auf dem Hügel Parque Cementerio Jardines Montesacro. Manche 
Touristen besuchen auch das monströse, unter dem Präsidenten César Ga-
viria eigens für Escobar gebaute Gefängnis, aus dem der capo 1992 floh, 
als es ihm nach eineinhalb Jahren nicht mehr gefiel. Der Volksmund gab 
dem Bauwerk bei Envigado, das seit 2007 von einer Gruppe Benediktiner-
mönchen für karitative Arbeiten genutzt wird, den Namen La Catedral. 
Aber welcher Führer, welche Führerin gibt den Interessierten zu diesen 
Erinnerungsorten eine überzeugende Interpretation, die der Komplexität 
der Thematik gerecht wird? Wer erklärt, dass Escobars Krieg gegen den 
Staat zwar längst vorbei ist, dass Medellín aber nach wie vor die kolum-
bianische Hauptstadt des großen Drogengeschäftes ist, wie es funktioniert, 
welche Personen involviert sind, über welche Firmen sie ihre Geschäfte 
abwickeln, und welche Apartmenthäuser und Einkaufszentren zuletzt mit 
Drogengeld gebaut wurden? Welche Führerinnen weisen darauf hin, dass 
die Kultur des leichten Geldes keineswegs überwunden ist? Wie viele Leh-
rer und Lehrerinnen besuchen das Museo Casa de Memoria mit ihren Schü-
lern? Welche Eltern erklären ihren Kindern, was auf der Plaza San Antonio 
geschehen ist und warum die Behörden die Reste des gesprengten Botero-
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Vogels einfach entfernen lassen wollten? Die meisten Touristen geben sich 
jedenfalls mit dem Angebot zufrieden. Immer mehr (nicht gerade billige) 
Touren durch die Stadt werden angeboten. Medellín, das historische und 
mutmaßlich noch immer wichtigste Zentrum des narcotráfico und der nar-
cocultura, verzeichnet seit einigen Jahren fantastische Zuwächse an Besu-
chern. 600.000 Personen besuchten 2015 die Stadt, fast die Hälfte davon 
waren Ausländer (Noticias RCN, 10.2.2016). Die überwiegend jüngeren 
Rucksacktouristen fühlen sich nicht zuletzt durch ein über Fernsehserien 
und Berichte verbreitetes Bild der narco-Stadt angezogen. Der Trip ist für 
sie etwas Exotisches. Die Erinnerungsorte besichtigen sie mit nostalgisch 
verklärtem Blick – als wäre der narcotráfico ein überwundenes Kapitel wie 
die Mafia in Al Capones Chicago. Die Veröffentlichung von Bildern aus 
der Tour Wiz Khalifas und anderer Künstler, die für die Legalisierung der 
Drogen einstehen, in den sozialen Netzwerken tragen zur Verharmlosung 
bei. Der US-amerikanische Rapper huldigte Escobar, indem er vor dem 
Edificio Mónaco mit Kippe im Mund posierte und an Escobars Grab Ma-
rihuana und Blumen hinlegte (Semana, 25.3.2017). 
Ein besonderes Touristenziel ist die in einem Tagesausflug von Me-
dellín aus erreichbare Hacienda Nápoles. Ein Teil des Geländes, in dem 
Escobar bis 1989 residierte und seine Geschäfte abwickelte, wird seit 
2007 als parque temático der Öffentlichkeit zugänglich gemacht (Cromos, 
1.3.2011). Täglich besichtigen mehrere Tausend Personen das 1.800 Hek-
tar große Gelände. Da es vom durch Suchtrupps verfolgten Escobar seit 
Beginn der 1990er Jahre nicht mehr genutzt werden konnte und nach 
seiner Ermordung der Staat jahrelang keine Lösung für die Verwendung 
fand, zerfiel die bauliche Infrastruktur: die prunkvolle Residenz des patrón, 
ein Gästehotel, ein Schwimmbad, eine Stierkampfarena, ein Helikopter-
landeplatz, eine Flugzeugpiste sowie Tennis- und Sportplätze. Zootiere 
starben, weil ihnen die fachgemäße Pflege fehlte. Nur zwei Flusspferde 
überlebten in den 14 Kunstseen; sie vermehrten sich prächtig.
Der Staat stahl sich auch hier aus der Verantwortung. Anstatt diesen 
emblematischen Ort der narcocultura für eine seriöse Aufarbeitung einer 
ganzen Epoche zu nutzen, gab er die Verantwortung an das municipio 
Trujillo ab, und dieses setzte einen privaten Träger ein. Dieser richtete 
einige von den heruntergekommenen und von Schatzsuchern und Dieben 
heimgesuchten und Vertriebenen genutzten Gebäuden – darunter die 
Stierkampfarena und den Dinofreiluftpark – wieder her. Hinzu kamen 
ein Schwimmbad und ein Hotel. Darüber hinaus wurde eine Sammlung 
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mit verrosteten und verkohlten Oldtimern von beträchtlichem Wert für 
Autoarchäologen angelegt. Schließlich können Besucher Information über 
Escobar auf Informationstafeln bekommen. Doch eine Erinnerungsstätte, 
die nachdenklich stimmen sollte, ist das nicht. Für den Betreiber besteht 
der wichtigste Zweck darin, aus “Escobar” ein Geschäft zu machen. Weder 
als Museum noch als Mahnmal konzipiert, bietet der parque temático der 
Betreiberfirma Atesca den Touristen in erster Linie Unterhaltung. Wer 
denkt beim Besichtigen der Immobilien daran, dass von hier aus Atten-
tate, bei denen zahlreiche Zivilpersonen, Polizisten und Politiker zu Tode 
kamen, geplant wurden? Wer erinnert sich, dass sich hier hochrangige Po-
litiker und Militärs zu Gesprächen mit “Pablo” trafen? Was sollen sich die 
Opfer des narcotráfico denken? Es ist davon auszugehen, dass der Ausflug 
zur Hacienda Nápoles für die Touristen eine gewöhnliche Reise ist, wo Er-
innerungsfotos und Selfies gemacht werden, für Familien ein angenehmes 
Freizeitvergnügen, bei dem man sich über Nilpferde und Dinosaurierimi-
tate freut.
Zu guter Letzt muss erwähnt werden, dass der Staat seine liebe Mühe 
hat, die materiellen Objekte der narcocultura, die sogenannten narcobie-
nes, weiterzuverkaufen, ohne dass dadurch die Kultur des leichten Geldes 
einen zusätzlichen Impuls bekommt. Oftmals geraten narcobienes über 
Strohleute wieder in die Hände der Mafia, oder sie wechseln aufgrund 
von Bestechung zu einem lächerlichen Preis den Besitzer. Vom Erlass der 
ley de extinción de dominio im Jahr 1996 bis 2014 wurden über 40.000 
Güter beschlagnahmt (Posada Rivera 2014). Meist handelt es sich dabei 
um Häuser mit Umschwung; aber auch Tausende von Limousinen, Gelän-
dewagen und viele Gesellschaften gehören dazu. Wenn es sich dabei um 
emblematische Objekte wie die Hacienda Nápoles oder das Edificio Dallas 
handelt, sollte vor der Weiternutzung nicht nur die genaue Überprüfung 
und Feststellung der Besitzverhältnisse stattfinden, um die Sicherheit auf 
dem Gelände und die Vertreibung allfälliger illegaler Nutzer zu gewähr-
leisten, sondern auch eine angemessene Aufarbeitung der Vergangenheit.
Schlussbetrachtung
Die narcocultura ist mittlerweile in allen Landesteilen – sowohl in der 
Stadt, als auch auf dem Land – präsent. Die Träger der narcocultura sind in 
verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen verankert. Die Orte, an denen 
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sie sich manifestiert und inszeniert, sind zahlreich. Die eingangs erwähnte 
Beobachtung García Márquez’ hat sich somit bewahrheitet. Trotzdem ist 
Rincóns Behauptung, dass in jedem ein kleiner narco steckt, übertrieben. 
Das Problem liegt woanders: in der geringen Bereitschaft staatlicher Insti-
tutionen und der clase dirigente, den narcotráfico und andere Quellen der 
illegalen Bereicherung auf allen Ebenen nachhaltig zu bekämpfen, seine 
Opfer zu entschädigen und zu verhindern, dass Repräsentanten der narco-
cultura den öffentlichen Raum besetzen. Diese Tendenz trägt zur indiffe-
renten oder fatalistischen Haltung vieler Kolumbianerinnen und Kolum-
bianer gegenüber der Kultur des leichten Geldes bei.
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